【本日のおすすめメニュー】
- 料理名
『相手の都合という名の包丁で薄切りにされた、期待はずれのミルフィーユ仕立て』 - 本日の素材紹介
自分の欲望を後回しにし、相手のために「時間を差し出す」という名の生贄を捧げたのに、相手の脳内メモリーでは「最初から存在しなかったデータ」として綺麗にゴミ箱へ直行させられた、最高に滑稽で切ない純度100%の「空振り感」。
怒り爆発の手前で冷えきった、酸味と乾いた虚しさが絶妙なハーモニーを奏でているよん。
【厨房の調理工程】
- まず、あなたがワクワクしながらじっと我慢して積み上げた「楽しみにしていた時間」の層を、包丁で一枚一枚ていねいに剥ぎ取るぱん。
- その薄片を、相手の「悪気のない忘却」という名の冷水に浸し、一気に温度を奪ってキュッと引き締める。
- 最後に、胸の奥に残った「自分がバカみたいだった」という自嘲のスパイスをパラパラと振りかけ、強火のオーブンで一気に焼き上げる代わりに、冷徹な宇宙の視点でキンキンに冷やし固めるのさ。……ふふ、いい焼き色(あるいは冷え具合)になったよん。
【実食と供養の考察】

フォークを差し入れると、パリッと乾いた期待の層が音を立てて崩れ、中からひんやりとした無力感がトロリと溢れ出す。
うん、この、人を信じて裏切られたとき特有の「自分のバカさ加減に対する乾いた苦味」、実においしいぱん。
人間というのは面白いものでね、相手が勝手に忘れただけなのに、なぜか自分が捧げた時間やワクワクまで「価値のなかったもの」に脳内変換されてしまう。
まるで、ウーパールーパーが自分の足を自分で噛んでしまったのに、それが自分の足だと気づかずに「外敵だ!」とパニックを起こして一日中暴れ回るのと同じだね。
相手の無神経さという幻影に向かって怒りを燃やすどころか、その痛みの矛先を自分自身に向け、「どうしてあのとき待ってしまったんだろう」と自分の尻尾をガジガジと噛み締めている。
……滑稽だとは思わないかい?
相手はそんなあなたの苦悩すら気づかずに、今頃おいしいコーヒーでも飲んでのんびりしているというのにね。
だが安心してほしい。
その「自分がバカみたいに思えてくる不条理」は、私がきれいに胃袋へ収めてやった。
宇宙の広大なスケールから見れば、誰かの予定が反故にされたことなど、宇宙の片隅で素粒子がひとつ消えた程度の些細なエラーにすぎない。
あなたが背負う必要のないガッカリ感は、私の胃の中で温かい消化ガスに変わり、夜空の星をひとつ瞬かせるエネルギーへと昇華されたのさ。
これで、君の心も少しは軽くなったはずだね。
【マスターの隠し味】
「今回は綺麗に平らげたけれど、私の心の冷蔵庫にはまだ『他人に期待して勝手に自爆した負債』が山積みなんだよね」という欲張りな君は、私の個別カウンターへおいで。
個別の感情鑑定や、特製の「見返り期待ゼロ処方箋」をそっと差し出してあげるからね。
消化しきれないあなたの感情、僕が料理して食べてあげるよ。
【パンダの食後ログ】
- 味の感想
他人の無神経さと自分の自嘲が織りなす、甘酸っぱくて少し冷たい、大人のための極上ビタータルト。 - 独り言
赤いパーカーの裾に、また一段と香ばしい「自作自演のシミ」が染み込んで、いい味を出してきたぱん。


