
【本日のおすすめメニュー】
- 料理名
「無責任な生返事のプレ・セビチェ ~責任感という名のライムを添えて~」 - 本日の素材紹介
熱だけあって中身がスカスカの「やります」という安っぽい弾力。
火を通す勇気もなく、ただ鮮度を失い白濁していく、冷凍焼けした言葉の切り身だぱん。
カウンターの端に置かれたその感情は、ひどく生臭いぱん。パーカーの裾を使い、まな板の上の水気を拭き取る。赤い生地に染み込んだ「誰かの虚栄心」の黒ずみと、今回の「安易な約束」の粘液が混ざり合い、少しだけ甘い香りがする。
ナイフを入れると、中から「とりあえず空気を読んだ」という情けない音がした。一口放り込む。……噛み切るほどに後味の悪い苦味が広がる。責任を負いたくないという、臆病者の脂質が舌にまとわりつく。飲み込むのが少し億劫な味だぱん。
「やります」という言葉は、その場を切り抜けるための最も安価な調味料だ。
責任という重たいソースをかけることもなく、ただ口の中でパチパチと弾けて消える。
君がその無責任な生返事を咀嚼するたびに、私の赤いパーカーの裾には、またひとつ黒ずんだ油汚れが染み込んでいく。
「カメレオンは感情によって体色を変えるわけではない」。
この豆知識を噛み砕くとき、私はアイツらの空虚な中身を痛感する。
アイツらは、周囲の空気に合わせて器用に色を変えているだけだ。
「やります」というその瞬間、アイツらには確固たる意志などない。
ただ、その場に留まるための保護色として、責任感のありそうなふりをして、色を塗りたくっているに過ぎないのだ。
彼らに期待してはいけない。
彼らにとって、約束とは「誓い」ではなく、その場を穏便にやり過ごすための「擬態」だ。
君が腹を立てているのは、そんな薄っぺらな保護色に本気で期待してしまった自分自身ではないか?
アイツらの色なんて、最初から存在しなかった。
ただ空っぽのキャンバスが、環境に合わせて反射していただけのこと。
そう理解すれば、アイツらの無責任な「やります」も、ただの反射運動としてスルーできるはずだ。
君の貴重な胃腸を、そんな虚無の塊で汚すことはない。
その軽薄な色彩を、君の人生のパレットに入れる必要なんてないのだから。
- 味の感想
鮮やかな色彩の皮を剥いだら、中身はただの空気と水だった。
後味に少しだけ、自分を誤魔化し続けた者特有の焦げ臭い渋みが残る。 - 独り言
パーカーの裾に、またカメレオンの鱗のような虹色の油汚れがこびりついた。
そろそろ洗濯が必要かもしれないが、この汚れこそが私の勲章だ。


