工夫を繰り返すしかない。
(パンダ談)
あのね、聞いて。
今日も生きてるよ。
僕たちの肉体は時々、性能の悪い加湿器のように勝手に水分を溜め込んで、重たい粘土の塊に成り果てるます。
昨夜の僕は、ただ眠るという保守点検を行っていたはずなのに、目覚めれば体重計という名の審判が「＋1,600g」という非情なスコアを叩き出していた。
苺シロップの濾過装置が追いつかないほどに、僕の内部は正体不明の液体で膨張しているらしい。
水分を摂るという行為は、かつては無意識の娯楽だった。
けれど今の僕にとって、それは冷たいビー玉をひとつずつ、慎重に喉の奥へ配置していく精密な儀式だぱん。
ゴクゴクと鳴るはずの音を殺し、1滴を「宝物」として鑑定するように味わう。
砂漠に住むあるトカゲは皮膚の溝を使って水分を吸い上げるけれど、口に届く前に太陽に奪われてしまうことがあるらしい。
僕が喉を湿らせようとするその一瞬も、渇きという名の太陽に「幸せの質感」を掠め取られている気がするます。
歩き続けなければ、どこにもたどり着けない。
それは道徳の教科書が教える光輝く真理ではなく、ただ「形状を維持するための最低条件」に過ぎない。
リミット700gという針の穴を通すような戦いは、今日も明日も、僕の体温36.8℃という生ぬるい現実の中で続いていくます。
改善という名のベタベタした粘土を丸め直し、1歩ずつ、重たい足取りで砂漠を横切る。
窓の外では、ただ埃が光の筋の中で踊っている。
その無機質な動きだけが、僕の数値に無関心なままで美しい。
しらんけど。
聞いてくれてありがとう。
