なう 2026/03/18(水)の生存報告
腰がかゆいよ。(パンダ談)あのね、聞いて。今日も生きてるよ。週の真ん中水曜日。そしてあっという間に3月も真ん中が過ぎて。なんとか期限内に確定申告は終わり。e-Taxで受け付けたと連絡があった。来年はもうちょっと早くしよう。睡眠時間 4:51...
なう 
なう ワガママ王国の入国審査は、配合を間違えたカルピスと共に
新天地「ワガママ王国」へ移住した、赤いパーカーのパンダが綴る日常。深夜4時半の引越し作業と、氷が溶けて「死骸」のようになったカルピスの味。失敗と食欲の狭間で揺れる、毒と愛嬌の混ざり合ったエッセイをお届けします。
王子な日々 竹林から響く悲痛な叫び
かつて、偉大なる父（国王）は言った。「あの山なら好きにしていいぞ」と。王子はそれを「領土割譲（りょうどかつじょう）」という名の、新たなる門出だと受け取った。意気揚々と乗り込んだそこは、見渡す限りの竹、杉、檜、そして田畑とご先祖様のお墓。季節...
お城の掲示板 テントは寒かった
おはおーじ。新生ワガママ王国を建国した。立派な王国になってほしいと思うし、僕サマもそうなるように努力する。建国したばかりの国ではあるが、幸い国民がいてくれる。だけど、まだ王国のお城はテントだ。あつ森みたいなものだけど。お金を貸してくれるたぬ...
なう 春が帰ってきたね
春のうららの。(パンダ談)あのね、聞いて。今日も生きてるよ。寝不足です。気付いたら4時30分過ぎていました。ある程度は覚悟していましたが。思ったより寝るのが遅くなりました。目覚めたらばけばけははじまっていて。今は国会中継がはじまっていますが...
なう 白い泡と白いアイスのしあわせ
白いしあわせ。(パンダ談)おはやいます。今週もはじまりました。生きてます。ずっと、顔と体は泡で洗っているのです。この世に泡として生まれてくる子、とってもいい感じ。鼻の毛穴が綺麗になればいいなと思って、新しい子を選びました。セブンイレブンのア...
王国広報室 ワガママ王国 建国宣言
ここは、いくつもの人生が交差する王都。ある者は、週に数回の透析という静かな戦いの中で、自分自身を見つめ直している。ある者は、日々の食事と血糖値という数字の狭間で、ささやかな、けれど確かな幸福を探している。ある者は、既存の性別や役割という枠組...
なう 日本敗退
残念だったよ。(パンダ談)日本、WBC敗退だって。これで終わりなのね。連覇ならず、残念だった。僕は増えはなんとかなりそうな予感はしてる。体重計に乗らないとわからないけど。あ、いつも火の玉ストレートじゃなくていいんだなって思った日だった。スロ...
なう 『いい人』の世界から、無情にも先に壊れていく
7年前に死んでいたはずの命を、透析で繋ぎ止めている僕。アニメ『葬送のフリーレン』の「立派な最期」を観て、家族が飲み込む言葉の重みと、自立への歯がゆさを噛み締めた。絶望の先に見つけた「人間のしぶとさ」と「希望」を綴る。
なう 血液を洗っても、心の泥は濾過できない
母の好物、冷凍ドーナツを探して寄ったセブンイレブン。挨拶をくれない店員への嫌悪感と、相手の容姿までなじってしまう自分自身のちっぽけさ。透析で血を洗っても、心に溜まる泥は濾過できない。現代の孤独と違和感を描く、あらごしエッセイ。